吳亦凡飯圈女孩心路實錄：愛在法制進行時

本文來自微信公眾號“人間贗品Kitsch”（ID:no_waytosay），作者：井尋

決心不再追星的文靜，不是第一批加入微博的人群。從人人網(wǎng)上因好友們紛紛轉(zhuǎn)移陣地才注冊微博的她，看到Kris照片第一眼，就決定：要粉他。

這個決定不能算錯，至少從2014年5月中開始到2021年7月底的這段時間里，她獲得了很多快樂，養(yǎng)成的快樂、社交的快樂、打榜的快樂、追星的快樂……這些快樂都似乎是免費的，也沒有在身上標明價碼。

文靜覺得快樂的代價是自己要付出心血、精力，偶爾還有金錢，她付出了就不會有問題，直到悶雷炸響。

角兒、大腕兒、表演藝術(shù)家、藝人、明星、偶像、idol……從古至今，關(guān)于舞臺上“他們”的代稱一變再變，觀眾的取向愛好也隨之流轉(zhuǎn)。

時間再往前些，一個戲班子養(yǎng)一個角，養(yǎng)出一個角能養(yǎng)活整個戲班子，不同“角”之間的對臺更是轟動京師的大事。角靠恩客捧，也靠自身修，即使人品惡劣，也多技藝精湛。技藝不精者，怕是分分鐘便被轟下臺來。

時到今日，作品這個詞似乎已經(jīng)和舞臺上的“角”們脫離了關(guān)系，與之強綁定的，是流量、是番位、是數(shù)據(jù)，唯獨不是作品。

這些流量們也許明白，也許不明白，但至少粉絲們不明白，那個成為近期熱梗的男人也不明白。

只是放了一個“P”，就從”Rapper”變成了”Raper”，這也讓許多曾經(jīng)的粉絲感覺自己像是被摁在被窩里聞了個悶屁，十分惡臭。

01愛在偶像轉(zhuǎn)型后

進入千禧年后，國內(nèi)幾乎被席卷。從《藍色生死戀》《浪漫滿屋》這樣熱播刷屏的韓劇，和東方神起、Super Junior等走紅的二代偶像組合，影響了不止一代人。

▲一代人的回憶《浪漫滿屋》

文靜或許就是在這樣環(huán)境里長大的95后代表。母親愛看韓劇，常常因為白血病、兄妹、車禍等初代狗血劇情感動地淚流滿面，父親盡管不看韓劇，但偶爾也會在電腦上看一些視頻，還是土豆、酷6等網(wǎng)站稱雄的年代里，版權(quán)從來沒被提起過，在外網(wǎng)基本是16+或者18+的韓國女團熱舞MV，自然是父親播放列表里的?？?。

她的初代本命是韓庚。作為第一位在韓國正式出道的中國人、韓國男子組合Super Junior主打中國市場的SuperJunior-M的隊長，韓庚的業(yè)務水平，至少在舞蹈、唱跳方面十分過硬。

當時，韓流、臺娛的組合似乎在國內(nèi)分庭抗禮，就連當時的媒體都如是寫到：“從沒有哪個韓國團體像SuperJunior這樣全面滲透你的生活……能夠跟飛輪海、棒棒堂等當紅本土組合不相上下?！?/p>

“但至少大家還都比較和諧，不同粉絲間還能交流下雙方偶像的歌，你夸我，我夸你?！蔽撵o還記得，因為沒有官方資訊，大部分韓流資訊來源都是網(wǎng)絡，尤其是粉絲自建的中文站，在里面認識了不少姐妹，甚至有幾個至今還在聯(lián)系。

▲獲得歌舞類節(jié)目排行第三的春晚舞臺

韓庚回國后，發(fā)展不錯，在2011年甚至登上了春晚舞臺， 更成了文靜追星旅程中的高光時刻，在全家團聚觀看春晚的除夕夜，正值高中的她可以自豪的向家里人介紹，這就是她喜歡的明星，從練習生開始做起，成了第一個加入韓國組合的中國人。

家中幾個熱愛Vae許嵩等后來QQ音樂三巨頭的小輩們，這個時候也會附耳聽幾句，至少不會出言頂撞說“xxx才是最好的！”

這份喜歡在韓庚轉(zhuǎn)向大熒幕后開始淡去，2012年上海的巡回演唱會里，她用攢了蠻久的零花錢買了張較為靠前的黃牛票，下定決心就當個普通粉絲。

也正是在這年，偶像團體EXO里也多了一位新面孔Kris。盡管是加拿大籍，但依舊是華人，并且成為了同樣主打國內(nèi)市場的子組合EXO-M的隊長，率隊在國內(nèi)進行演出，因為外表和臺風成為韓流新砥柱。

當然，這個時候的Kris還沒有到人盡皆知的地步，至少在2014年，他宣布與EXO組合母公司解約并要付諸公堂之前，大眾并沒有對他有很強認知。

和當時不久前熱播的韓劇《來自星星的你》中，在年輕人群體甚至中年人群體中都廣為人知的都教授相比，這個時候的Kris還不算頂流。

解約當天，初現(xiàn)娛樂屬性的微博，成為許多EXO粉絲的戰(zhàn)場，攻訐、對抗、分陣，韓國飯圈文化中最基礎的運營邏輯已經(jīng)被初代粉頭們掌握，也讓眾多吃瓜群眾莫名其妙。

當時有娛樂評論人在這么說：“今日微博三大哲學問題：吳亦凡是誰，吳亦凡是哪兒來的，吳亦凡要到哪兒去?！?/p>

決心不再追星的文靜，不是第一批加入微博的人群。從人人網(wǎng)上因好友們紛紛轉(zhuǎn)移陣地才注冊微博的她，看到Kris照片第一眼，就決定：要粉他。

這個決定不能算錯，至少從2014年5月中開始到2021年7月底的這段時間里，她獲得了很多快樂，養(yǎng)成的快樂、社交的快樂、打榜的快樂、追星的快樂……這些快樂都似乎是免費的，也沒有在身上標明價碼。文靜覺得快樂的代價是自己要付出心血、精力，偶爾還有金錢，她付出了就不會有問題，直到悶雷炸響。

02愛在idol塌房前

在小鮮肉還沒有完全淪為貶義詞的年代里，這個詞其實很適合Kris，白、高、瘦、五官精致、偶爾又會搞笑，會中英韓三語，還很會穿搭，在潮流時尚沒那么民主的當時，比起外星人屬性的都教授，更像是完美的“男神”模板。

在粉絲眼里，Kris的顏值堪稱“逆天”，是從漫畫里走出來的男主角，“一個眼神過來就能懷孕”。

在文靜眼里，Kris更像是她在貼吧中看到的一段描述：“見到他就知道，原來真的帥是只需要站在那里，什么都不用做的美好。”有姐妹當時把他稱為謫仙，文靜覺得并不過分。

在追逐Kris的過程中，文靜開始接觸到真正的“飯圈”。和之前還屬于小打小鬧的“外圍追星”相比，當時作為大學生的文靜已經(jīng)具備一定經(jīng)濟實力，又非常有時間，加群、接站、捐贈、做物料、做視頻、打榜……“就非常志同道合，當時覺得自己在干一份事業(yè)，有參與感又有榮譽感。”

和父母一輩追星不同，“飯圈”更專業(yè)，也更像一門事業(yè)。文靜認識的姐妹里，有人大學時代就靠著做站姐、賣周邊實現(xiàn)了財富自由，并且可以對接自己的idol經(jīng)紀人，獲得一些見面、互動的額外福利。

▲曾經(jīng)的接站照片

文靜和Kris最接近的一次，是機場接機?！敖嚯x下的Kris本人還是好看的，生圖也能打?！蔽撵o還有后半句話沒說的是，和剛出道時候比起來，胖了很多。

偶像需要身材管控。但Kris之前有過破圈的一次事件中，他因為長胖，酷似動畫片中的胖虎，而被網(wǎng)友和粉絲們戲稱為“丙丙”，意思是之前“凡凡”的兩倍大。

因為這事，在2000人的粉絲QQ群里，管理們甚至都出現(xiàn)了極大的分歧。一邊覺得Kris業(yè)務能力不行，連身材都管理不好；一邊又覺得Kris真性情，“太可愛了”，吵得不可開交后上升到了人身攻擊與人肉曝光，最后在粉絲后援會會長介入調(diào)停下，以雙方分家，部分人脫粉告終。

出演不少電影后，憑借著起點低，在不少僅能算合格的演技表現(xiàn)中，文靜和姐妹們能夠在豆瓣用自己養(yǎng)的多個賬號瘋狂刷分，并且給同期上映，也有流量參與的電影打低分。“演的就是好啊，要是演不好為什么要讓他拿這個角色？”當時姐妹在群里發(fā)出的這句話，現(xiàn)在想起來文靜還是覺得沒錯。

導演管虎夸Kris，說他眼睛里有國內(nèi)同齡人看不到的純凈。文靜曾經(jīng)很認可這句話，她的屏保是一張Kris登上時尚雜志封面的硬照，就覺得上面的眼神特別純凈?，F(xiàn)在，已經(jīng)被換成了“我要暴富”。

純不純凈不知道，在今年6月，有人爆出Kris的撩妹聊天記錄，90年生的Kris宛如純情大男生，會撒嬌、會哄人、會主動說需要人陪，盡管引起許多吃瓜群眾的不適，但粉絲們卻沒有感受到很“塌房”，反而覺得如果Kris更像自己心里的完美男神，“但如果代入其中，你能拒絕嗎？”

文靜很認真的考慮過，即使現(xiàn)在自己已經(jīng)有了男朋友，但如果遇見這樣的情況，動心的概率幾乎是100%——“別說些冠冕堂皇的話，關(guān)上門來自己想想，能不動心的才是少數(shù)吧？”

這場事件的影響力不算太大，至少在另一位“頂流”撕蔥的舔狗對話前顯得沒那么勁爆，比起“撒嬌”的Kris，還是“舔而不得”的王公子更讓大眾關(guān)心些。

“你看看，有錢沒顏值照樣舔不到女神。”

03愛在法制在線時

Kris的商業(yè)價值很高，或者說，“頂流”就代表著資本與商業(yè)價值。

近10年來，流量或者說明星的商業(yè)價值，飆升到了有些泡沫的程度。還是拿韓庚舉例，2009年，SuperJunior在內(nèi)地有5個代言，中新社的用語是“刷新了明星代言數(shù)量的記錄”。

放在Kris身上，5個只是起點。韓束、云聽、良品鋪子、立白、滋源、華帝、得寶、康師傅冰紅茶、騰訊視頻、樂堡啤酒、王者榮耀、保時捷、寶格麗、歐萊雅男士、路易威登……十多個品牌的代言，讓他的業(yè)務發(fā)展仿佛紅色文件中常用的“多方位寬領(lǐng)域”描述。

為idol代言的品牌買單，證明他的商業(yè)價值，是飯圈中自認是“鐵粉”的入圈門檻。買不起保時捷可以買LV，買不起LV可以買零食、飲料，再不濟就去玩玩王者榮耀、看看騰訊視頻。文靜在王者榮耀里的ID就是“丙丙圈外女友”。

▲百度百科已經(jīng)更改了后綴說明

本以為6月的事件已經(jīng)風頭過去，7月17日晚上微博上的一連串爆料，把娛樂圈的陰暗面又一次揭露在大眾面前。在某網(wǎng)絡寫手“徐某”的筆下，一篇結(jié)合著控訴、爆梗、實錘的內(nèi)容，廣為流傳，人人都知道“word 很大”，人人都知道“你忍一下”，丙丙也變成了“凣凣”。

再到7月22日，監(jiān)管介入后的第一次調(diào)查結(jié)果，讓人瞠目結(jié)舌。想維權(quán)也想成名的女主角，想花錢消災又以為被反水的男主角，加上一個想騙錢騙了個寂寞的“兩面人”，劇情曲折離奇，讓網(wǎng)友們紛紛覺得，可以改編個劇本讓寧浩來導。

文靜的世界更像是天崩地裂。6月她還在微博上和別人捉對廝殺，嘲笑某人是想紅想瘋了；7月爆料剛出的時候，她和群里的姐妹們成立作戰(zhàn)小組，在微博這一主要戰(zhàn)場鋪量、對抗。這個時候甚至已經(jīng)顧不上之前和Kris結(jié)下梁子的虎撲社區(qū)在陰陽怪氣，“只想著證明他的清白，沒想到他壓根沒有清白”。

等待公示結(jié)果。是許多粉絲在網(wǎng)上對線時候的統(tǒng)一話術(shù)，在用惡毒的話語輸出著自己的“愛”的時候，這是支撐許多還帶著幾分理性的粉絲們的最后屏障，文靜卻已經(jīng)決堤。

7月31日，正值周六。文靜躺在床上和小群里的姐妹們聊天，她已經(jīng)不想再看大群的消息，尚存的一點理智讓她讀懂了第一次調(diào)查中的案情結(jié)果，爆料中的事情最核心的幾個點都是事實。

直到22點31分，@平臺北京朝陽的官方微博發(fā)出通報，“誘騙”、“刑拘”，這樣的關(guān)鍵詞下，她正式脫了粉。幾個大群里艾特所有人的消息瘋狂挑起，瞄了一眼，是不同人在號召粉絲去靜坐抗議、游行、集體轉(zhuǎn)國籍甚至劫獄。

她一個個退出了群，反手點了一下舉報。和之前陷入冷戰(zhàn)的男朋友道了歉，群體性的狂熱總會帶動盲從，這段時間內(nèi)她帶給另一半的體驗，或許并不良好。

天崩地裂之后，是平靜，比哀莫大于心死的程度好點。發(fā)現(xiàn)以前友善的姐們中，一群年齡可能不過剛上高中的小女孩，一個個喊著自己是985大學“人才”，要移民加拿大讓國家蒙受損失的時候；尤其是一個個不知真假，號召著姐妹一起沖擊執(zhí)法單位的時候，文靜都在思考，自己過去的幾年里到底在干什么？是和什么人在一起愉快的上網(wǎng)沖浪并達成共識？

Kris的咖位再次得到了升級，文靜最后說，作為idol咖位中最高的“法制咖”，他獲得了自己應該有的待遇，至于后面的事情，“已經(jīng)和我沒什么關(guān)系了”。

她發(fā)出的最后消息，是一條文字：“再也不zqsg了?！?/p>